Chi sono “i nostri ragazzi”?

 

Leggo le dichiarazioni del sindaco di Taranto Piero Bitetti, favorevole al tetto agli studenti stranieri nelle classi e al divieto del burqa. «Rispetto massimo di tutti i popoli che accogliamo», afferma, «ma penso che le nostre regole, le nostre abitudini, le nostre tradizioni vadano rispettate».

Sarebbe facile liquidarle come vuota e pericolosa retorica demagogica. Vale invece la pena prenderle sul serio. Soprattutto perché provengono da un esponente di un partito che si definisce democratico e, ancora di più, perché a pronunciarle è il sindaco di Taranto: lo stesso che, di fronte all’assassinio di Bakary Sako, scelse di leggere quella violenza soprattutto attraverso le categorie del disagio sociale e della devianza giovanile, senza interrogarsi pubblicamente fino in fondo sulla sua dimensione razzista.

Partiamo dai numeri. Nell’anno scolastico 2024/2025, in tutta la provincia di Taranto gli studenti con cittadinanza non italiana sono 1.990 su 74.755: il 2,7% del totale, contro il 4% della Puglia e l’11,9% dell’Italia. E c’è un dato ancora più significativo: la metà, 996, è nata in Italia. Nella scuola dell’infanzia gli studenti con cittadinanza non italiana sono appena il 3,2% e il 70,3% di loro è nato in Italia.

E qui le possibilità sono due: o il sindaco non conosce la realtà sulla quale interviene, oppure la conosce e sceglie comunque di rappresentarla in modo distorto. Non so quale delle due ipotesi sia più grave.

Ma riesce a fare ancora peggio. Sostiene che «aumentare in maniera esponenziale la presenza di altre nazionalità» rischierebbe di «compromettere i nostri ragazzi che fanno fatica a mantenere il passo». E a sostegno cita i numeri dell’immigrazione in Italia: 65.000 persone nel 2024, 66.000 nel 2025.

Ma che cosa c’entrano questi numeri con gli studenti stranieri nelle scuole?

Si sovrappongono flussi migratori nazionali e popolazione scolastica, fenomeni e popolazioni statistiche differenti. Gli arrivi in Italia non ci dicono quanti studenti stranieri siedano nelle classi italiane, e ancor meno in quelle tarantine, quale sia il loro percorso scolastico o quale conoscenza abbiano dell’italiano.

I dati pertinenti esistono: a Taranto gli studenti con cittadinanza non italiana sono il 2,7% e la metà è nata in Italia. Altro che aumento “esponenziale”.

E soprattutto: chi sono “i nostri ragazzi”? Molti di quelli che continuiamo a classificare come “stranieri” sono nati qui, frequentano le nostre scuole dall’infanzia, parlano italiano, crescono nelle nostre città. Sono, come scrivevo qualche giorno fa, stranieri per legge, italiani nella vita.

Questo non significa negare che nelle scuole possano esistere difficoltà linguistiche o situazioni di svantaggio. Significa affrontarle per ciò che sono. Se il problema è linguistico, si potenzia l’italiano L2; se è sociale, si interviene sulle disuguaglianze; se esistono fenomeni di segregazione scolastica, se ne affrontano le cause. La cittadinanza è un indicatore assai povero del bisogno educativo.

E poi c’è il burqa. Il sindaco ne propone il divieto nelle scuole. Sarebbe interessante sapere: quanti casi di studentesse con il burqa sono stati registrati nelle scuole italiane? E a Taranto? Uno? Dieci? Cento? Nessuno!

Prima di proporre una soluzione, un amministratore dovrebbe almeno verificare l’esistenza e la consistenza del problema. Altrimenti il dubbio è legittimo: stiamo governando un fenomeno o lo stiamo costruendo politicamente?

Ed è questo il punto che trovo più grave. L’espressione “i popoli che accogliamo”, contrapposta alle “nostre regole, nostre abitudini, nostre tradizioni”, costruisce un noi, proprietario simbolico della città e della sua cultura, e un loro, accolto e chiamato ad adeguarsi. Ma i bambini nati a Taranto da genitori stranieri non sono un popolo che Taranto sta accogliendo. Sono bambini che a Taranto stanno crescendo.

Ed è difficile non ripensare all’assassinio di Bakary Sako.

A maggio avevo scritto della “parola che manca”, interrogandomi sulla difficoltà delle istituzioni di nominare fino in fondo ciò che quella morte ci costringeva a guardare. Bakary viveva e lavorava in questo territorio. Rifiutarsi persino di interrogarsi sulla dimensione razzista di quella violenza significa rifiutarsi di vedere una parte della realtà.

E oggi ritroviamo nel discorso pubblico quella stessa linea di separazione: “noi” e “loro”, “i nostri ragazzi” e gli studenti stranieri, “le nostre tradizioni” e quelle dei “popoli che accogliamo”.

Le istituzioni, con le politiche e con le parole, contribuiscono a costruire i confini simbolici della comunità: chi sta dentro il “noi” e chi continua a essere rappresentato come “altro”.

A volte basta persino un pronome possessivo: “i nostri ragazzi”. Partiamo da qui: quei 1.990 studenti con cittadinanza non italiana che frequentano le scuole della provincia di Taranto, compresi i 996 nati in Italia, sono anch’essi i nostri ragazzi.

Non perché qualcuno abbia deciso generosamente di accoglierli. Ma perché fanno già parte della società in cui viviamo. Piaccia o meno al signor sindaco o al signor ministro.

 

“Stranieri” per legge, italiani nella vita

 

di Antonio Ciniero

Ritorno sulle parole della premier e sulle sue farneticazioni a proposito di scuola solo perché credo sia opportuno mettere in fila qualche dato, per mostrare, qualora ce ne fosse ancora bisogno, l’inconsistenza di certe affermazioni e l’assoluta strumentalizzazione della vita delle persone, persino dei bambini, per il proprio ignobile tornaconto politico.

Secondo i dati del Ministero dell’Istruzione e del Merito (sì, negli anni hanno avuto pure il coraggio di aggiungere “merito”… e togliere “pubblica”), che si presuppone conosca anche la premier, la realtà è un po’ diversa da quella raccontata dalla propaganda.

Andiamo con ordine e vediamo cosa è successo negli ultimi dieci anni, giusto per prendere in considerazione un periodo sufficientemente lungo.

Nell’anno scolastico 2014/2015 gli studenti iscritti nelle scuole italiane erano complessivamente 8.886.076, di cui 814.187 con cittadinanza non italiana, pari al 9,2% del totale. Dieci anni dopo, nell’a.s. 2024/2025, la popolazione scolastica complessiva è scesa a 7.899.593 studenti, mentre quelli con cittadinanza non italiana sono saliti a 936.359, pari all’11,9% del totale.

In dieci anni, quindi, la scuola italiana ha perso quasi un milione di studenti: 986.483 per la precisione, una diminuzione dell’11,1%. Nello stesso periodo gli studenti con cittadinanza non italiana sono invece aumentati di poco più di 122 mila unità.

Già questo dato dovrebbe suggerire qualche riflessione. La popolazione scolastica italiana si sta riducendo in maniera molto consistente e la presenza degli studenti con cittadinanza non italiana contribuisce, almeno in parte, a contenere questa diminuzione. Se guardiamo ai soli studenti con cittadinanza italiana, infatti, la contrazione è ancora maggiore: in dieci anni sono diminuiti di oltre 1,1 milioni.

Ma il dato più significativo è un altro. Dei 936.359 studenti con cittadinanza non italiana presenti nelle nostre scuole nell’anno scolastico 2024/2025, 604.397 sono nati in Italia. Parliamo del 64,5% del totale. In altre parole, quasi due studenti su tre tra quelli che continuiamo a definire “stranieri” sono nati in Italia. E non si tratta neppure di un fenomeno recente. Dieci anni fa gli studenti con cittadinanza non italiana nati nel nostro Paese erano 450.362 e rappresentavano già il 55,3% del totale degli studenti “stranieri”. Oggi sono oltre 604 mila.

Vale la pena fermarsi su questo dato.

Quando parliamo di “studenti stranieri”, infatti, stiamo utilizzando una categoria amministrativa, non stiamo necessariamente descrivendo una condizione migratoria. Quasi due su tre di questi bambini e ragazzi non sono immigrati in Italia: in Italia ci sono nati. Qui sono cresciuti, qui sono andati all’asilo, qui frequentano la scuola, qui hanno costruito le loro amicizie e le loro relazioni, qui stanno facendo sostanzialmente tutta la loro esperienza di vita.

Eppure per l’Italia sono “stranieri”. È questo, forse, il dato che più di ogni altro mostra quanto sia surreale il dibattito politico di questi giorni. Si discute di quanti “stranieri” possano stare in una classe senza chiedersi neppure chi siano gli “stranieri” di cui stiamo parlando.

Perché se quasi due su tre sono nati in Italia, il problema non è l’arrivo improvviso nelle scuole italiane di una massa di bambini provenienti da chissà dove. Il punto è molto più semplice: la società italiana è cambiata, le sue scuole sono cambiate, la composizione delle nuove generazioni è cambiata. È la politica, semmai, che continua ostinatamente a raccontare un Paese che non esiste più.

Se centinaia di migliaia di bambini e ragazzi nati e cresciuti in Italia continuano a essere classificati come “stranieri”, forse bisognerebbe finalmente interrogarsi non su quanti di loro possano stare in una classe, ma sulla legge che continua a considerarli stranieri.

La legge che disciplina la cittadinanza italiana è ancora, nel suo impianto fondamentale, la legge n. 91 del 1992. Una legge approvata trentaquattro anni fa, quando l’Italia era un Paese profondamente diverso da quello di oggi, e costruita attribuendo un ruolo centrale alla discendenza: è cittadino per nascita, salvo casi particolari, chi nasce da padre o madre cittadini italiani.

Una legge vecchia, inadeguata e ormai anacronistica rispetto alla società che dovrebbe regolare. Una legge che produce una distanza sempre più evidente tra appartenenza sociale e appartenenza giuridica, continuando a considerare stranieri bambini e ragazzi che sono nati e cresciuti qui.

Che la destra nazionalista oggi al governo non abbia alcun interesse ad andare in questa direzione non sorprende: la contrapposizione tra “italiani” e “stranieri” è da anni uno dei terreni sui quali costruisce una parte importante della propria narrazione politica. Ma sarebbe troppo facile fermarsi alla destra. La legge è del 1992. Da allora anche il centrosinistra ha governato il Paese per diverse legislature. Nel 2015 una riforma della cittadinanza fu approvata dalla Camera, ma non diventò mai legge: il provvedimento arrivò al Senato e lì terminò il proprio percorso con la fine della legislatura nel 2017. Il risultato, quello che conta, è che la legge del 1992 è ancora lì.

E viene difficile non notare come una parte della sinistra sembri riscoprire periodicamente la necessità di riformare la legge sulla cittadinanza solo quando è all’opposizione, mentre quando governa la questione diventa improvvisamente meno urgente. Un problema che, peraltro, va ben oltre le politiche migratorie: troppo spesso, invece di costruire un’alternativa riconoscibile, la sinistra ha finito per inseguire la destra sul suo terreno, dalle migrazioni alla sicurezza, fino alle politiche del lavoro e alla sua progressiva precarizzazione.

Eppure un’alternativa dovrebbe servire esattamente a questo: proporre un’altra idea di società.

Una società capace di guardare ciò che esiste invece di inventare continuamente nemici; capace di riconoscere come parte di sé chi qui nasce, cresce, studia e costruisce il proprio futuro; una società più equa e più giusta, nella quale i diritti non dipendano dal sangue, dal cognome o dall’origine dei propri genitori.

Una società, insomma, nella quale nessuno debba crescere sentendosi straniero nel Paese in cui è nato e che considera casa propria.

 

Prima dei flussi, c'è un padre

La crisi a Ceuta dimostra che le persone diventano strumenti della geopolitica solo perché l'Europa ha costruito un sistema di frontiere che lo rende possibile.

 

di Antonio Ciniero

Cosa spinge un padre a nuotare per chilometri, dai due ai cinque a seconda del punto della costa marocchina da cui si parte, insieme ai suoi cinque bambini? Cosa ha pensato mentre infilava loro i giubbotti salvagente? Perché ha ritenuto meno rischioso affrontare il mare che restare dov'era? Perché ha scelto una traversata nella quale sapeva di poter morire, o di essere rimpatriato anche nel caso fosse riuscito a raggiungere Ceuta?

In questi giorni sono almeno sessanta le persone morte nel tentativo di arrivare nell'enclave spagnola.

Proviamo allora, almeno per un momento, ad assumere la prospettiva di quel padre e dei suoi cinque figli. Cosa avranno pensato mentre indossavano i giubbotti salvagente? Quali parole avrà trovato quel padre per convincere dei bambini a entrare in mare? Quali paure li accompagnavano mentre nuotavano nelle acque del Mediterraneo? E quale speranza poteva essere così grande da essere più forte della paura della morte?

Se non si parte da queste domande, gran parte delle dotte riflessioni che in questi giorni affollano il dibattito pubblico, le iniziative propagandistiche dei governi e il continuo rumore dei social perdono di senso. O, peggio ancora, rischiano di trasformarsi in un oltraggio alla vita umana.

C'è chi legge quanto sta accadendo esclusivamente attraverso la lente della geopolitica. Richiama le tensioni tra Marocco e Spagna, il ruolo delle autorità marocchine che hanno scelto di non impedire le partenze, lo scontro tra Spagna e gli altri governi europei, tra Spagna USA e Israele, gli equilibri nel Mediterraneo... Tutto questo è reale. Sarebbe ingenuo negarlo. Ma se ci fermiamo qui, finiamo per guardare soltanto all'ultimo atto di una storia molto più lunga e, soprattutto, smettiamo di vedere quel padre e i suoi cinque figli.

In questi giorni si ripete spesso che i flussi migratori vengono utilizzati come strumento di pressione geopolitica. È vero. Ma proviamo a chiederci: perché questo è possibile?

È possibile perché gli Stati europei hanno costruito negli ultimi quarant’anni, dagli Accordi di Schengen in poi, un sistema fondato sulla chiusura delle frontiere, sulla loro esternalizzazione e sulla delega del controllo migratorio a Paesi terzi, spesso autoritari o comunque poco democratici. L’Unione Europea e i singoli Paesi dell’UE hanno scelto di affidare ad altri il "lavoro sporco" del contenimento delle migrazioni e, così facendo, hanno consegnato a quei governi un potente strumento di ricatto.

Quando uno di questi Stati decide di allentare i controlli non sta semplicemente sfruttando una debolezza dell'Europa. Sta utilizzando una leva che l'Europa stessa ha costruito e volontariamente messo nelle sue mani. La possibilità di utilizzare le persone in movimento come strumento di pressione non nasce dunque dalle migrazioni in sé, ma dal modello di governo delle migrazioni costruito dai Paesi del Nord globale.

Non sono i "flussi" a diventare una pedina della geopolitica. Sono le persone, sono quel padre e i suoi cinque figli. È la loro vita a essere trasformata in una leva negoziale, in uno strumento di pressione, in un mezzo attraverso il quale gli Stati cercano di affermare i propri interessi. E questo non accade perché sia inevitabile, ma perché è stato costruito un sistema giuridico e politico che rende possibile farlo.

Questo è il punto a mio avviso centrale. Ed è grave che anche una parte della sinistra sembri incapace di sottrarsi a questa logica. Perché la differenza dovrebbe stare proprio qui: nel non smettere mai di vedere le persone.

Questa situazione è in primo luogo frutto delle conseguenze delle frontiere chiuse. Sono le leggi che, pur non riuscendo a impedire gli ingressi, riescono perfettamente a produrre irregolarità e morte. Più di trentamila persone hanno perso la vita nel Mediterraneo solo negli ultimi dieci anni. Non perché esistano le migrazioni, ma perché si è deciso che l'unico modo per migrare, per milioni di persone, debba essere quello irregolare e pericoloso.

Su questo si regge principalmente la macchina della propaganda utilizzata principalmente dalle forze di destra, ma non completamente disdegnata da quelle di sinistra. Il governo italiano ha sospeso l’accordo di Schengen con la Spagna. Ma quale effetto concreto dovrebbe produrre? Nessuno. Tra Ceuta e il territorio continentale spagnolo esistono già controlli rigidissimi. È un annuncio simbolico, utile soprattutto a trasmettere l'idea che si stia facendo qualcosa. Chi oggi si scandalizza per la sospensione di Schengen farebbe bene, prima ancora, a scandalizzarsi per le migliaia di morti che quel sistema di frontiere produce ogni anno.

Le parole di ieri di Pedro Sánchez non sono state neutre, hanno sancito una netta presa di posizione.  Avrebbe potuto chiedere ai cittadini spagnoli di provare a mettersi nei panni di quel padre e dei suoi cinque figli. Avrebbe potuto dire che nessuna ragione geopolitica può cancellare il valore di quelle vite. Invece ha ricordato che "la solidarietà è opzionale, i trattati no". Ha mostrato dati per dimostrare che gli arrivi irregolari in Spagna sono inferiori a quelli registrati in altri Paesi europei e ha rassicurato l'opinione pubblica sul fatto che i rimpatri stanno procedendo rapidamente.

Vorrei invitare Pedro Sánchez a essere presente a uno di quei rimpatri. A guardare negli occhi quel padre e i suoi cinque figli mentre vengono riportati indietro. A spiegare loro, uno per uno, perché la loro richiesta di una vita diversa deve essere respinta. Forse soltanto allora ci si renderebbe conto di quanto la propaganda possa deformare il nostro sguardo fino a rendere accettabile ciò che, visto da vicino, sarebbe semplicemente insopportabile perché ignobile.

No, Pedro. Non limitarti a contare gli arrivi irregolari. Quei numeri raccontano solo una parte della realtà. L'immigrazione irregolare non è fatta soltanto di persone che attraversano il mare. È prodotta soprattutto da leggi che costruiscono irregolarità. In Spagna, come in gran parte d'Europa, la quota più consistente dell'irregolarità nasce dagli ingressi perfettamente regolari: persone che arrivano con un visto turistico e, una volta scaduto, rimangono perché nel proprio Paese non hanno alcuna possibilità di costruire un futuro.

Lo sai bene anche tu. Lo dimostra la regolarizzazione straordinaria promossa dal tuo stesso governo: a fronte di circa cinquecentomila posizioni previste, sono state presentate oltre un milione di domande, in larga parte da cittadini latinoamericani. È difficile sostenere che siano arrivati attraversando il Mediterraneo a nuoto.

Se volete davvero ridurre l'irregolarità, create canali regolari. Se volete davvero fermare le morti, togliete alle persone la necessità di affidarsi al mare.

Aprite le frontiere!

Lo so. Per molti questa è una richiesta utopica, irresponsabile, perfino pericolosa. Ma è una mezza verità. Rendere finalmente la libertà di movimento un diritto universale è incompatibile con un modello di sviluppo che continua a fondarsi sulla disuguaglianza globale. Un modello che ha bisogno di rendere la mobilità un privilegio per alcuni e una colpa per altri; che trae vantaggio dall'esistenza di milioni di persone prive di diritti, facilmente ricattabili proprio perché irregolari. Per questi motivi la questione delle frontiere non riguarda soltanto le migrazioni. Riguarda il modello di società che vogliamo costruire. Alla fine, la domanda resta sempre la stessa.

Da che parte stiamo?

Dalla parte delle frontiere e dei privilegi che esse difendono? O dalla parte di quel padre che, stringendo la mano ai suoi cinque figli, ha scelto il mare perché tutto il resto gli appariva ancora più pericoloso?

Non è una domanda astratta. È una domanda politica. Ed è una domanda morale. Rosa Luxemburg la riassumeva in un'alternativa semplice: socialismo o barbarie. Se quella parola oggi fa paura, sostituitela pure con equità. Il senso non cambia.

 

 

 

 

 

Non stiamo ad aspettare: muoviamoci. Oggi entra in vigore il Patto europeo su migrazioni e asilo

 

di Antonio Ciniero

Oggi entra in vigore il Patto europeo su migrazioni e asilo, adottato nel maggio 2024. Così si legge, a caratteri cubitali, sulla pagina della rappresentanza italiana della Commissione europea.

Questo quanto viene riportato trionfalmente:

“Il patto sancisce la revisione del quadro dell'UE in materia di migrazione e asilo e costituisce ora il fulcro del nuovo approccio dell'UE in materia di migrazione. Per la prima volta l'UE dispone di un quadro globale in materia di migrazione e asilo, con una forte protezione delle frontiere esterne, norme eque e rigorose in materia di asilo e un equilibrio tra solidarietà e responsabilità”.

La Presidente della Commissione europea, Ursula von der Leyen, ha dichiarato:

“La migrazione è una sfida europea che deve essere affrontata con una soluzione europea. Una soluzione che deve essere efficace, equa e ferma. Ed è proprio questo il risultato del patto sulla migrazione e l'asilo: frontiere esterne più sicure, solidarietà tra gli Stati membri e procedure di asilo e rimpatrio più efficienti. Per affrontare insieme le cause profonde della migrazione, continuiamo a rafforzare le nostre relazioni con i partner globali”.

Tradotto: non cambia nulla in positivo. Si esaspereranno ulteriormente quei dispositivi di esclusione che, dagli accordi di Schengen a oggi, hanno caratterizzato l'approccio europeo alle migrazioni.

Quando si parla di “frontiere più sicure”, non si intende rendere più sicure le frontiere per chi cerca protezione, asilo o semplicemente la possibilità di costruirsi una vita degna in un luogo diverso da quello che la sorte ha assegnato come Paese di nascita. Non si intende proteggere chi fugge da contesti resi invivibili da guerre, disuguaglianze e processi di impoverimento che le politiche globali hanno contribuito ad alimentare.

“Frontiere sicure” continua a significare ciò che ha significato finora: più morti nel Mediterraneo, più violenze e vessazioni nei centri di detenzione e tortura attivi o che verranno attivati nei cosiddetti Paesi terzi sicuri, ai quali si continuerà a subappaltare il lavoro sporco. Significa più irregolarità, funzionale sia allo sfruttamento lavorativo sia alla costruzione di consenso politico da parte di chi continua a lucrare sulla negazione dei diritti. A pagarne il prezzo saranno innanzitutto le persone migranti, ma anche il resto della società.

L'Unione europea non ha aperto un “nuovo capitolo” sulla migrazione e l'asilo, come viene proclamato. Ha aperto, semmai, un nuovo capitolo nella progressiva erosione dei diritti.

Per comprendere pienamente gli effetti del Patto servirà tempo. La sua entrata in vigore non produrrà conseguenze immediate. Occorrerà attendere che i singoli Stati adottino i regolamenti necessari a renderlo operativo: dovranno definire i criteri per stabilire chi è vulnerabile e chi non lo è, individuare le procedure di frontiera e predisporre le nuove strutture destinate a renderle operati, di fatto si dovranno creare nuovi lager!

In questo quadro, l'Italia avrà un ruolo centrale, anche per la sua posizione geografica. È destinata a diventare uno dei principali Paesi di attuazione delle nuove procedure di frontiera e delle strutture previste dal Patto.

Non stiamo parlando di un avanzamento dei diritti, ma del rischio concreto di moltiplicare luoghi di confinamento e sospensione delle garanzie fondamentali, spazi in cui vite e diritti potranno essere ulteriormente mortificati.

Non aspettiamo che tutto questo si realizzi. Muoviamoci. Non possiamo permettere che avvenga sotto i nostri occhi restando fermi e inermi.

 

Bakary Sako e la parola che manca: razzismo. Appello alle istituzioni e al mondo della scuola della città di Taranto

 

di Antonio Ciniero

Ho letto che il sindaco di Taranto, Piero Bitetti, ha annunciato l’istituzione del 9 maggio, giorno dell’uccisione di Bakary Sako, come Giornata contro l’odio e la violenza, attraverso un percorso che coinvolgerà il mondo della scuola e le giovani generazioni.

A spiegare il senso dell’iniziativa sono le stesse parole del sindaco: «Istituiremo il 9 maggio la giornata contro l’odio e la violenza, grazie alla collaborazione con il mondo della scuola. (...) Metteremo in campo tutta una serie di iniziative che devono servire a educare, a informare soprattutto i più giovani, ma tutta la popolazione che deve fare dei passi in avanti unendosi e provando a dare una mano anche a quelle famiglie che vivono momenti di disagi importanti e che magari poi portano a determinate azioni».

Si tratta di un'iniziativa che nasce da intenzioni certamente condivisibili. Proprio per questo, però, ritengo necessario dire con chiarezza che parlare genericamente di odio e violenza significa non riconoscere fino in fondo ciò che è accaduto.

Non si tratta di una polemica politica. Al contrario. Quanto successo è troppo grave per essere ridotto a terreno di scontro. Ma è altrettanto grave che, a distanza di settimane dall'omicidio di Bakary Sako, si continui a evitare la parola che più di ogni altra aiuta a comprendere il significato di questa vicenda: razzismo.

Nessuno può negare l’esistenza di forme di disagio sociale, educativo e relazionale che attraversano molti territori. Né si può ignorare il progressivo indebolimento dei legami comunitari, la crisi delle agenzie educative e la crescente difficoltà delle istituzioni nel fornire risposte credibili alle nuove generazioni. Ma il disagio sociale, da solo, non spiega perché il bersaglio sia stato Bakary Sako. Per comprendere questo omicidio occorre interrogarsi sul ruolo che il razzismo continua a svolgere nella nostra società.

Bakary Sako non è stato ucciso da una generica violenza. Non è morto a causa di un astratto odio umano che potrebbe colpire chiunque indistintamente. È stato ucciso perché era un uomo nero, migrante, lavoratore, inserito in una posizione di vulnerabilità sociale costruita da pensiero coloniale, anni di esclusione, marginalizzazione e rappresentazioni pubbliche che continuano a indicare nello straniero un corpo estraneo, un problema, una minaccia.

Riconoscere la matrice razzista di questo omicidio non significa attribuire responsabilità collettive indistinte. Significa comprendere le condizioni che lo hanno reso possibile. Significa rifiutare la rassicurante narrazione dell'episodio isolato. Significa accettare che la violenza non nasce mai nel vuoto ma dentro un contesto sociale che la prepara, la alimenta e, troppo spesso – quando non si interviene in maniera adeguata – la normalizza.

Da oltre quarant'anni le politiche attuate e i discorsi pubblici che le hanno legittimate hanno costruito il fenomeno migratorio come una questione di sicurezza e di ordine pubblico. Lo straniero è stato trasformato in emergenza permanente. Le campagne elettorali, i dibattiti televisivi, una parte consistente dell'informazione e numerosi provvedimenti legislativi hanno contribuito a produrre una rappresentazione dei migranti come soggetti problematici, pericolosi, culturalmente incompatibili o economicamente ingombranti.

Le parole producono conseguenze. Le rappresentazioni costruiscono realtà sociali. Quando per decenni si insegna che alcune persone costituiscono un problema, non ci si può stupire se qualcuno finisce per considerarle meno degne di rispetto, meno degne di tutela, meno degne persino di vivere.

Per questa ragione considero un grave errore che le istituzioni e il mondo della scuola parlino soltanto di odio e violenza senza nominare il razzismo. Non perché ogni aggressione contro una persona straniera sia automaticamente razzista, ma perché in questo caso ignorare la dimensione razziale dell'accaduto significa cancellarne il significato sociale e politico.

La scuola non ha il compito di addolcire la realtà. Ha il compito di comprenderla e di fornire gli strumenti per interpretarla criticamente. Se si vuole davvero fare memoria di Bakary Sako, bisogna spiegare ai ragazzi che il razzismo non coincide soltanto con gli insulti, le svastiche o le ideologie apertamente suprematiste. Il razzismo è anche un sistema di rappresentazioni, pratiche e gerarchie che attribuisce valore diverso alle vite umane. È ciò che rende alcuni corpi più esposti alla violenza, allo sfruttamento, all'umiliazione e all'indifferenza.

I ragazzi e le ragazze hanno bisogno di verità. Hanno bisogno di capire perché un lavoratore arrivato dal Mali, sopravvissuto al deserto, alla Libia, alle frontiere militarizzate e al Mediterraneo, sia stato ucciso proprio qui, mentre si preparava ad andare a lavorare. Hanno bisogno di comprendere il rapporto che lega le discriminazioni quotidiane, i discorsi pubblici sull'immigrazione, la marginalità sociale e le forme più estreme della violenza.

Per questo rivolgo un appello in primo luogo alle istituzioni cittadine e al mondo della scuola. Fermatevi e riconoscete fino in fondo ciò che è accaduto.

Lo dovete anzitutto a Bakary Sako, il cui corpo martoriato ha lasciato Taranto per fare ritorno nel Mali, dove non potrà mai conoscere i figli che aspettava. Lo dovete alle nuove generazioni, che continuano a porre domande alle quali gli adulti hanno il dovere di rispondere. Lo dovete anche ai ragazzi “difficili” che dite di voler sostenere, perché nessun percorso educativo può funzionare se parte da una lettura sbagliata della realtà.

Non riconoscere il razzismo che ha contribuito a produrre l'assassinio di un lavoratore migrante significa sottrarsi a una responsabilità educativa e civile fondamentale. Significa lasciare senza risposta le domande più importanti. Significa impedire alla comunità di comprendere ciò che è realmente accaduto.

Esiste poi un ulteriore elemento che merita di essere sottolineato. Trasformare il 9 maggio in una generica giornata contro l'odio e la violenza equivale a decontestualizzare l'omicidio di Bakary Sako. Significa collocarlo in una categoria astratta, moralmente condivisibile ma politicamente innocua. Significa separare quella morte dalle condizioni storiche, sociali e culturali che l'hanno resa possibile.

Non tutte le violenze sono uguali. Non tutte le vittime occupano la stessa posizione sociale. Non tutte le aggressioni nascono dagli stessi processi. L'omicidio di Bakary Sako parla di razzismo e di rappresentazioni pubbliche che da anni costruiscono i migranti come soggetti inferiori o indesiderati. Parlare genericamente di odio significa occultare tutto questo.

Se davvero si vuole onorare la memoria di Bakary, il 9 maggio deve diventare una giornata nella quale non si abbia paura di pronunciare la parola razzismo. Deve essere un'occasione per interrogarsi sulle responsabilità della politica, dei media, delle istituzioni educative e della società nel suo complesso. Deve servire a comprendere come si costruisce l'indifferenza verso alcune vite e come la si possa contrastare.

Se non siamo stati capaci di proteggere Bakary in vita, abbiamo almeno il dovere di raccontare con onestà le ragioni della sua morte.

 

 

 

A proposito degli ultimi arresti per sfruttamento e caporalato operati dalla Procura di Potenza

di Antonio Ciniero

La notizia degli arresti eseguiti all’alba di oggi (18 maggio) - dodici persone accusate di tratta, caporalato e sfruttamento lavorativo ai danni di braccianti indiani - non rappresenta purtroppo un’eccezione. È, piuttosto, l’ennesima manifestazione di un sistema che continua a produrre vulnerabilità, ricattabilità e sfruttamento come effetti strutturali del modo in cui in Italia viene regolato l’ingresso dei lavoratori migranti. Le misure cautelari sono state eseguite tra le province di Potenza, Matera, Salerno, Piacenza e Lecco, a conferma di una filiera dello sfruttamento che attraversa territori, settori produttivi e reti criminali ben oltre il solo contesto agricolo locale.

Secondo quanto ricostruito dalla Direzione distrettuale antimafia di Potenza, decine di lavoratori avrebbero pagato tra gli 8.500 e i 13mila euro per ottenere un ingresso in Italia attraverso il sistema dei decreti flussi. Una volta arrivati, si sarebbero ritrovati intrappolati in condizioni definite dagli inquirenti di “moderna schiavitù”: turni estenuanti oltre le dodici ore, salari irrisori, alloggi degradati, privazione della libertà personale, minacce legate al rilascio del permesso di soggiorno e una condizione permanente di soggezione economica e psicologica dovuta ai debiti contratti per poter partire.

La questione centrale, però, è che queste vicende non possono essere lette semplicemente come deviazioni criminali o patologie marginali del sistema. Al contrario, sono profondamente intrecciate con il funzionamento ordinario delle politiche migratorie italiane ed europee. Le forme che assume il grave sfruttamento lavorativo e il cosiddetto caporalato sono in larga parte, come da decenni mostrano gli studi sul tema, il prodotto delle contraddizioni e delle disfunzioni dell’apparato normativo dedicato alla governance delle migrazioni.

I dati relativi al biennio 2023–2024 analizzati e diffusi dalla campagna “Ero straniero” mostrano con particolare evidenza l’inefficacia strutturale del sistema dei decreti flussi rispetto agli obiettivi dichiarati di regolazione e programmazione degli ingressi per lavoro. A fronte di 278.700 quote previste e di 247.597 quote assegnate, sono state presentate circa 1,3 milioni di domande di assunzione. Ma il dato più inquietante emerge osservando il passaggio finale della filiera amministrativa. Solo 158mila domande hanno portato al rilascio del nulla osta e, di questi nulla osta, solo 61.941 sono divenuti visti di ingresso rilasciati, dunque persone entrate regolarmente in Italia attraverso il sistema dei decreti flussi. Eppure, di queste circa 62mila persone entrate regolarmente in Italia, solo 25.499 hanno poi avuto accesso effettivo a un permesso di soggiorno per lavoro.

Detto in altri termini, questo significa che oltre 36mila persone, pur essendo entrate legalmente nel territorio italiano, scompaiono dal radar della regolarità amministrativa. Non spariscono però dal mercato del lavoro italiano. Spariscono soltanto dalla protezione giuridica. È qui che il discorso cambia radicalmente. Perché la domanda da porsi non è soltanto perché il sistema non funzioni, ma che fine facciano concretamente queste persone. In quali settori lavorano oggi? In quali condizioni? Dentro quali reti di dipendenza, informalità e sfruttamento vengono assorbite?

Pensare che decine di migliaia di lavoratori entrati regolarmente evaporino semplicemente nel nulla sarebbe ovviamente assurdo. Più realisticamente, una parte consistente di queste persone finisce dentro quell’enorme area grigia del lavoro irregolare che attraversa agricoltura, logistica, edilizia, ristorazione, cura domestica e servizi.

È difficile immaginare una rappresentazione più chiara dell’inefficacia di questo meccanismo. Eppure, nonostante ciò, il dibattito pubblico continua a descrivere i decreti flussi come uno strumento di “governo ordinato” delle migrazioni per lavoro. In realtà, il loro funzionamento concreto produce spesso l’effetto opposto: alimenta mercati paralleli della mobilità e dell’intermediazione, rafforza il potere di reti informali (e in non pochi casi criminali) e costringe migliaia di lavoratori a entrare in rapporti di dipendenza estrema.

La radice di questa distorsione è nota da oltre vent’anni. Con la Bossi-Fini del 2002, il sistema d’ingresso per lavoro è stato costruito attorno a un presupposto sostanzialmente irrealistico: l’idea che domanda e offerta di lavoro possano incontrarsi a distanza, prima della mobilità, attraverso procedure amministrative centralizzate. Come se esistesse una sorta di ufficio di collocamento planetario capace di selezionare lavoratori all’estero sulla base dei bisogni immediati del mercato italiano.

Ma il mercato del lavoro reale non funziona così. Da decenni la sociologia economica e delle migrazioni mostra che l’incontro tra domanda e offerta passa attraverso reti sociali, presenza territoriale, conoscenze informali, relazioni fiduciarie e percorsi di mobilità già avviati. Pretendere di governare questi processi ignorandone il funzionamento concreto significa produrre inevitabilmente disfunzioni, irregolarità e spazi di intermediazione opaca.

Non prevedere canali realistici di ingresso per ricerca di lavoro significa infatti lasciare i lavoratori nelle mani di chi controlla concretamente l’accesso alla mobilità: intermediari, caporali, agenzie informali, reti criminali e datori di lavoro disposti a monetizzare il bisogno di documenti e regolarità. È esattamente ciò che emerge anche dall’inchiesta di Potenza, dove le pratiche legate ai decreti flussi diventavano parte integrante di una filiera transnazionale dello sfruttamento.

Per anni la politica italiana ha dichiarato di voler combattere la “clandestinità”, senza però interrogarsi sul fatto che è proprio la struttura normativa vigente a produrre sistematicamente condizioni di irregolarità. I decreti flussi hanno finito così per funzionare non come uno strumento di programmazione degli ingressi, ma come una sorta di sanatoria “mascherata”, incapace persino di regolarizzare in modo stabile lavoratori già inseriti nel sistema economico italiano.

Continuare a riproporre questo modello significa ignorare ciò che la realtà mostra ormai con evidenza: quando si restringono i canali legali e realistici di ingresso, non si fermano le migrazioni né il fabbisogno di lavoro. Si rafforzano, piuttosto, i circuiti illegali che organizzano la mobilità, si ampliano le aree di ricattabilità sociale e si consolidano le condizioni che rendono possibile lo sfruttamento estremo.

Le alternative esistono, ma richiedono un cambio radicale di paradigma. Tra queste vi sarebbe almeno l’introduzione di un titolo di soggiorno per ricerca di lavoro, che consenta alle persone di entrare legalmente sul territorio senza dipendere immediatamente da un singolo datore di lavoro e senza essere costrette a indebitarsi con reti informali o criminali.

Continuare invece a immaginare frontiere rigidamente chiuse e ingressi selezionati attraverso meccanismi amministrativi astratti significa, nei fatti, continuare ad alimentare proprio quel sistema di sfruttamento che periodicamente si dichiara di voler combattere. Finché il bisogno di mobilità continuerà a essere governato attraverso dispositivi irrealistici e repressivi, il risultato non sarà la fine delle migrazioni, ma l’espansione dei mercati dello sfruttamento che vivono proprio di quella vulnerabilità prodotta istituzionalmente

 

 

L’omicidio di Bakary Sako e la normalizzazione della violenza razzista

di Antonio Ciniero

L’Italia continua ad attraversare una stagione di violenza razzista e autoritaria che non si può continuare a leggere come una sequenza di episodi isolati, scollegati tra loro, frutto di devianze individuali o di improvvise esplosioni di follia. La morte di Bakary Sako, ucciso a Taranto mentre si apprestava ad andare a lavorare, si colloca dentro una trama molto più ampia, profonda e strutturale. Una trama fatta di parole, campagne politiche, dispositivi giuridici, rappresentazioni mediatiche, pratiche istituzionali e forme quotidiane di disumanizzazione che, da anni, attraversano l’Europa e, in modo sempre più evidente, l’Italia.

Come accadde dopo la strage di Macerata del 2018, quando Luca Traini, ex candidato della Lega Nord alle elezioni comunali di Corridonia, attraversò la città sparando deliberatamente contro persone nere e migranti, ferendo sei giovani africani al grido di “Viva l’Italia” e accompagnando la propria azione con il saluto romano, anche oggi il rischio è quello di ridurre tutto a una questione di ordine pubblico, di disagio sociale indistinto o di marginalità individuale. Quella strage rappresentò uno spartiacque simbolico e politico: mostrò in maniera brutale come il razzismo potesse tradursi apertamente in violenza armata dentro uno spazio pubblico europeo, alimentato da anni di campagne securitarie, criminalizzazione dei migranti e retoriche identitarie costruite attorno alla figura dello “straniero invasore”. Eppure, anche allora, una parte del dibattito pubblico tentò di isolare il gesto dal clima politico e culturale che lo aveva reso possibile.

La violenza non nasce mai nel vuoto. Viene preparata, alimentata, resa possibile da un clima culturale e politico che costruisce continuamente nemici interni, individua bersagli vulnerabili e normalizza l’idea che alcune vite valgano meno di altre.

Non è un caso che, nelle ore immediatamente successive all’omicidio, ci sia stato chi ha tentato rapidamente di derubricare quanto accaduto a una generica “lite tra stranieri”, secondo un copione già visto molte volte: minimizzare, confondere, depoliticizzare, impedire che emergano le matrici profonde della violenza. Eppure, proprio grazie alla preziosa testimonianza dell’associazione Babele, che ha restituito pubblicamente il volto, la storia e la dignità di Bakary Sako, sta emergendo in queste ore un’altra verità. Quella di un giovane lavoratore accerchiato e aggredito da ragazzi del posto, alcuni, sembrerebbe, giovanissimi, addirittura minorenni. Un elemento che dovrebbe interrogarci ancora più profondamente sul clima culturale e sociale dentro cui stanno crescendo intere generazioni, abituate sempre più spesso a considerare lo straniero come un bersaglio, una presenza inferiore, un corpo sacrificabile.

Bakary Sako non è morto soltanto per mano dei suoi aggressori. È morto dentro un Paese che da anni produce dispositivi materiali e simbolici di inferiorizzazione dei cittadini stranieri. È morto dentro un sistema che continua a considerare le migrazioni non come una questione sociale, umana e politica, ma come una minaccia permanente da contenere, sorvegliare e respingere. È morto dentro una società che si abitua progressivamente all’idea che lo sfruttamento, la segregazione abitativa, la precarietà estrema e perfino la morte di uomini e donne migranti siano un prezzo inevitabile dell’ordine sociale.

La violenza razzista non si manifesta soltanto nei delitti di sangue. Si manifesta nelle baraccopoli dove migliaia di braccianti sopravvivono senza acqua, elettricità, trasporti e assistenza sanitaria. Si manifesta nei CPR, luoghi di detenzione amministrativa dove persone che non hanno commesso alcun reato vengono private della libertà personale. Si manifesta nei naufragi del Mediterraneo, nelle torture sistematiche subite in Libia da uomini e donne bloccati grazie agli accordi stipulati dall’Europa e dall’Italia. Si manifesta nelle campagne mediatiche costruite quotidianamente contro lo “straniero invasore”, contro il richiedente asilo, contro il povero trasformato in colpevole.

Il razzismo contemporaneo non è soltanto odio esplicito. È soprattutto un dispositivo politico e culturale che organizza gerarchie tra vite degne e vite sacrificabili. Produce distanza morale, abitua all’indifferenza, trasforma la sofferenza altrui in rumore di fondo. È questo il terreno su cui maturano le aggressioni, i pestaggi, gli omicidi.

Per questo la morte di Bakary Sako riguarda la qualità della nostra democrazia, il modello di società che stiamo costruendo, il confine sempre più fragile tra diritto e arbitrio.

Continuare a parlare genericamente di emergenza sicurezza significa nascondere il vero problema: l’insicurezza prodotta da un sistema che precarizza il lavoro, distrugge welfare e legami sociali, impoverisce interi territori e poi scarica paure e frustrazioni contro i più deboli. Lo straniero diventa così il bersaglio perfetto su cui proiettare ansie collettive costruite dentro decenni di disuguaglianze e politiche neoliberiste.

E allora bisogna tornare ancora una volta al volto e alla storia di Bakary Sako. Un giovane uomo partito dal Mali, che aveva attraversato il mare sfidando la morte, le frontiere militarizzate, le politiche disumane costruite dall’Europa e dall’Italia per impedire la mobilità dei poveri del mondo. Aveva affrontato ciò che migliaia di persone affrontano ogni anno: deserti, violenze, respingimenti, lager libici, il rischio concreto di morire nel Mediterraneo. Non per inseguire privilegi, ma per lavorare, sostenere la propria famiglia, costruire una possibilità di vita dignitosa.

Ed è qui che ha trovato la morte. Non in mare. Non nel deserto. Ma in Italia, mentre si preparava ad andare a lavorare nei campi, a guadagnare pochi soldi attraverso uno dei lavori più duri del nostro sistema economico. 

C’è qualcosa di terribile e profondamente simbolico in tutto questo. Un uomo sopravvissuto alle frontiere della Fortezza Europa viene ucciso dentro i confini di quella stessa Europa che continua a proclamarsi culla dei diritti umani. È una contraddizione che dovrebbe interrogare tutti: le istituzioni, la politica, i media, la società civile.

Perché la morte di Bakary Sako non è soltanto il prodotto della violenza di chi lo ha aggredito. È anche il risultato di un clima costruito giorno dopo giorno, di un linguaggio che disumanizza, di politiche che trasformano i migranti in problemi di ordine pubblico, di dispositivi che producono esclusione, ricattabilità e marginalità sociale.

Finché continueremo a leggere queste morti come eccezioni e non come il prodotto ordinario di un sistema sociale e politico, continueremo ad arrivare sempre troppo tardi: dopo l’ennesima aggressione, dopo l’ennesimo corpo, dopo l’ennesima vita considerata sacrificabile.